Как наводнение DANA пережил один из самых пострадавших городов
29 октября 2024 года моя подруга Кристина выглянула из окна своей квартиры в Пайпорте под Валенсией и увидела неожиданную картину: на месте обычно сухого русла реки Пойо бурлил темно-коричневый поток вперемешку с деревьями и мусором. Когда вода хлынула на набережную, Кристина решила спуститься на подземную парковку, чтобы забрать оттуда вещи. Вода прибывала с каждой минутой: по щиколотку, по колено, по пояс. Кристина чудом вернулась домой, а на ее ногах остались синяки и ссадины. Вода затопила первые этажи. По улицам плыли уже не только деревья, но и мебель, машины, а иногда и люди. Те, кто был жив, хватались за фонарные столбы и балконы. Некоторых спасали прямо из окон.
То, что случилось в тот день, называется DANA. Пайпорта, находящаяся в 10 километрах от Валенсии, стала одним из самых пострадавших городов. Вода там доходила до второго этажа. Аббревиатура DANA стала синонимом катастрофы и человеческого мужества. В первые дни государству стали помогать обычные люди: тысячи волонтеров приезжали или шли пешком, как в случае с Пайпортой, в затопленные города. Они приносили продукты и средства гигиены, убирали грязь и мусор на улицах, очищали дома и морально поддерживали пострадавших.
Я была одной из тех, кто увидел в общественном транспорте Валенсии волонтеров с метлами и в очень грязных ботинках — и захотела к ним присоединиться. Так я познакомилась с владельцами локального концертного зала Banda Primitiva, где играли музыку еще в начале XX века. Из-за DANA здание оказалось затоплено. Владельцы своими руками выгребали грязь, застрявшую между рядами бархатных кресел. Еще я побывала в доме с огромным количеством антиквариата и традиционной валенсийской плиткой на стенах. Там жила пожилая пара — их дети и внуки приехали, чтобы очищать первый этаж. Электричества не было, грязь покрывала всю посуду на кухне и кружевные занавески рядом со свадебным портретом хозяев дома.
Спустя год я вновь приехала в Пайпорту и попыталась разобраться, оправились ли ее жители после катастрофы.
Восстановление
Семьям погибших выплачивали по 72 тысячи евро. Людям, чье жилье испортило наводнение, полагалась компенсация от 30 до 60 тысяч евро, в зависимости от степени ущерба. Для владельцев пострадавшего малого бизнеса («локали» на первых этажах) предусматривалась разовая выплата от 2 до 4 тысяч евро. Владельцы автомобилей, мопедов и мотоциклов, которые уничтожила вода, получали субсидии на покупку нового транспортного средства. Причем к стоимости самой машины прибавлялось еще 20%. Важно, что для выплат жилье и транспорт должны быть застрахованы.
В сентябре 2025 года министр экономики Карлос Куэрпо отметил, что компенсации выплатили по 97,5% заявок — это около 3,6 миллиарда евро. Однако правительство Каталонии заявляет, что около 34 тысячи семей все еще не получили помощь. Кроме того, заявки на компенсацию нужно было подать за несколько месяцев после наводнения. Не все успели оформить нужные документы.
Даже если компенсации удавалось получить, денег далеко не всегда хватало, чтобы сделать ремонт или перезапустить бизнес. Кристина из Пайпорты рассказывает, что у ее знакомого, живущего в Альфафе, полностью затопило квартиру на первом этаже, но на ремонт он якобы получил всего 25 тысяч евро. При этом только на одну кухню у него ушло около 15 тысяч евро. Большую часть затрат, по словам Кристины, ему пришлось взять на себя.
Еще одна проблема, о которой говорят местные жители, — затянувшийся ремонт. В доме Кристины все еще не починили лифт, а в шахте до сих пор остались коричневые следы от наводнения.
После DANA число запросов в страховые компании резко выросло, поэтому для некоторых ремонтных работ нужно встать в очередь.
«У моей подруги на соседней улице лифт отремонтировали еще в мае, — рассказывает Кристина. — Мне кажется, наш дом должны были взять в приоритет, ведь у нас на пятом этаже живет женщина, которая передвигается на инвалидном кресле. Все это время она остается запертой в своей квартире. У нас весь подъезд пожилых людей. У многих заболевания, им тяжело пешком подниматься с сумками, но так продолжается целый год».
Чтобы не ждать страховую, многие сами ремонтируют жилище. Я навестила семью, чей дом с красивой плиткой бросился мне в глаза во время моего волонтерства. Внучка пожилых хозяев рассказывает, что восстановить водоснабжение помогли знакомые водопроводчики. Поврежденную мебель они заменили за свой счет, стены зашпаклевали, но местами остались видны кирпичи — как напоминание о катастрофе. В остальном дом выглядит изнутри все так же нарядно, а мебель стала только лучше, считает внучка. На все это ушел не один месяц труда, а от семьи понадобилось объединить усилия и подключить знакомых.
Безопасность
Жертв Даны могло быть в разы меньше, если бы наводнение не застало людей врасплох. 29 октября Метеорологическая служба объявила в регионе «красный» уровень опасности еще ранним утром, около 07:36. Однако уведомления о том, что надо оставаться дома из-за угрозы наводнения жителям пострадавших районов пришло только вечером, в 20:12. К тому моменту, например, Пайпорту уже затапливало больше двух часов. Позже цифра 20:12 будет появляться и на плакатах митингующих, и на граффити, и даже на файях, которые сжигали во время главного валенсийского праздника спустя полгода после Даны (да и в целом катастрофе и волонтерам было посвящено множество фигур).
Этот урок валенсийские власти усвоили. Теперь каждый раз, когда идет или только собирается сильный дождь, жители получают на телефон предупреждающее уведомление. Даже если телефон стоит на беззвучном или отключен от интернета, он начинает вибрировать и звучит громкий сигнал, похожий на сирену. Однажды он прозвучал, когда я была в кино — сразу у всех зрителей. Фильм мы так и не досмотрели: сотрудники отправили нас домой, хотя сильного дождя не последовало.
Новое штормовое предупреждение было недавно, 28 сентября. Уведомления о ночных дождях пришли накануне в середине дня. 29-го дети, как всегда в такой ситуации, не пошли в школу, многие магазины и кафе не открывались. И хотя после того, как в Валенсии осушили реку Турию, наводнения здесь маловероятны, люди с пониманием относятся к дополнительным мерам безопасности.
Другая мера предосторожности, которой занялись власти после DANA — видеонаблюдение за реками. Правительство Пайпорты стало транслировать эти записи сначала на ютьюб-канале, а затем на отдельном портале для жителей.
Они пытаются сказать: мы вам камеры включили, не переживайте, смотрите, мы все контролируем
Кристина
Сама она может наблюдать за Пойо, который, переполнившись, принес так много бед год назад, без всяких камер, просто со своего балкона. Воды там сейчас нет, мусор и корпусы машин убрали спустя несколько месяцев после наводнения. Зато уже почти полгода в русле реки большая стройка. Экскаваторы и другая техника каждое утро будят Кристину шумом. Но она понимает, что нужно потерпеть: рабочие проводят под видимым дном дополнительные трубы, чтобы при следующем сильном ливне катастрофа не повторилась.
На вопрос о том, чувствует ли Кристина себя безопасно в Пайпорте спустя год после наводнения, она отвечает утвердительно: «Я вижу, что [власти] теперь очень сильно перестраховываются. Даже если просто пасмурная погода, нам на телефоны приходят предупреждения, а на улицах появляются машины с громкоговорителями, которые призывают оставаться дома. Я чувствую себя защищенно. Они боятся, что такое случится второй раз».
В день наводнения глава регионального правительства Валенсийского сообщества Карлос Масон встречался с журналисткой в ресторане El Ventorro. Его прибытие в Центр координации чрезвычайных ситуаций зафиксировали только в 20:28, уже после того, как на телефоны пришли запоздалые уведомления и была зафиксирована большая часть жертв.
Позже Масон обвинил правительство Испании в недостаточной поддержке и задержке в предоставлении помощи. Местные жители и волонтеры, напротив, говорили, что локальные спецслужбы прибыли на место позже. Масон говорил, что Министерство экологии Испании якобы трижды отменяло предупреждения о возможном наводнении, которые исходили из региона. Однако в ведомстве отрицали эти обвинения и говорили, что не имеет полномочий отменять такие предупреждения. Также правительство Масона и министерство внутренних дел Испании переносили друг на друга ответственность за отправку предупреждений людям.
Конфликт интересов между скорее правым правительством Валенсийского сообщества и скорее левым правительством Испании существует давно.
Однако пострадавшие от наводнения люди были в ярости от того, что политики не смогли отбросить противоречия и целиком подключиться к устранению последствий катастрофы. Успокоить людей было трудно, и не удалось в том числе королевской семье и премьеру Педро Санчесу, приезжавшим на место трагедии и встретившим ожесточенный протест местных жителей.
В ноябре в Валенсии прошла массовая демонстрация. По данным делегации правительства, на улицы вышли около 130 тысяч человек, в том числе многие мои знакомые. Протестующие требовали отставки Масона и осуждения его действий во время наводнения. «Мы запачканы грязью, вы — кровью», — гласили некоторые плакаты. К зданию регионального правительства люди принесли испачканные ботинки и метлы и оставили на стенах глиняные пятерни.
Протестные акции повторялись в первых числах каждого месяца. Несколько раз профсоюзы устраивали забастовки. Однако с каждым разом людей на улицах появлялось все меньше: если в марте это около 20 тысяч участников, то в августе — всего несколько тысяч. «Добавили 20% за потерянную машину, чтобы люди потише, — приводит пример она. — Люди в первую очередь защищают свою собственность». Спустя полгода после катастрофы опрошенные испанцы признавались, что устали от бумажной волокиты и ремонта.
Несколько ассоциаций семей, пострадавших от наводнения, продолжают бороться.
Они подают судебные иски к региональным властям и лично Масону, требуют прозрачности разбирательств и привлекают к ним непосредственных свидетелей. «Жертвы не отдыхают, не забывают и продолжают требовать справедливости», — напоминает одна из организаций.
Новая жизнь
Мы гуляем с Кристиной по Пайпорте, и она с гордостью показывает детские площадки и беседки, установленные после наводнения. Но вскоре добавляет: «Окей, поставили две новые лавочки. А еще три лавочки, которые пострадали от Даны, до сих пор стоят взбухшие в метре от этих новых. Нельзя было сделать все сразу? Парки все еще ужасные, городской бассейн пока не ремонтируют. Все очень долго. Многие местные жители недовольны. За год город не стал таким же, как был».
Заметить, что город не такой, как раньше, не так уж просто.
В центре Пайпорты все террасы кафе полны, дети играют в футбол. Улицы, которые я фотографировала год назад, невозможно узнать без карты, во многих местах переложили асфальт, заменили вывески. Летом заново открыли станцию метро «Пайпорта»: сейчас на месте искореженного потоком воды моста блестит на солнце новая стеклянная конструкция. Музыкальный зал Banda Primitiva, еще год назад полностью затопленный, снова дает концерты. Будто ничего и не было.
Но стоит повнимательнее присмотреться, зайти за поворот — и почти на каждой улице будет дом, который не успели или не стали восстанавливать. Эти здания стоят как призраки, внутри — пустота, глина и мусор. На одном из таких домов в пустых проемах окон развешены рукодельные открытки — на них дети Пайпорты передают привет ребятам из других затопленных городов и желают счастливого Рождества.
Во многих подъездах вместо стекол, выбитых потоками воды, на скорую руку прикреплены картонки, чтобы не дуло. На некоторых фасадах все еще видна оранжевая полоска, показывающая уровень воды.
Заметны следы глины в виде пятерней: когда волонтеры и жители пробирались сквозь захламленные мусором и машинами улицы, они опирались на стены грязными ладонями.
DANA оставила след не только на домах. Воспоминания о наводнении всплывают в каждом более-менее доверительном разговоре: что с испанцами, что с экспатами. О готовности Валенсии к новым катаклизмам и о том, какие уроки власти извлекли из трагедии, читайте в еще одном нашем тексте.
